-Полдевятого. Опаздываем...

-Ну, не так чтобы очень, но торт купить надо. Черт, гитара не влезет в камеру хранения!

-Мы с гитарой тут подождем. Выбери быстренько, ладно?

-Ага.

К железным ящичкам камеры хранения подходили покупатели. Женщины в основном с озабоченно поджатыми губами. Ну как же, вечер 31 декабря! (Через плечо угрюмому подростку: "Чего ты копаешься, у меня там маринад киснет"). Мужчины с торопливыми, слегка возбужденными движениями (в телефон басовито: "Алё, ну как там, когда собираемся? А что принести? Ну давай, скоро буду"). Сновали с нарочитой ленцой продавцы ("мы, конечно, еще тут, но имейте в виду, нас тут уже нет"). У детей вид почему-то потерянный.

10 минут... Из 8 касс наверняка работают 2-3, а народу дофигища. Интересно, вот что они все обо мне думают. Нет, понятно все - стоит девица с гитарой, явно ждет кого-то, но вот я же на них смотрю и думаю чего-то про них себе - как они живут, с кем праздник встречать собираются, радость это для них или пустые хлопоты?

15 минут. Скучно уже как-то. Не люблю ждать, капризная. Полчаса. Лампы начинают гаснуть - а до которого часа сегодня супермаркет?

Он исчез. Его не было в очереди в кассу, в кондитерском отделе, в винном отделе. Вообще в магазине его не было, и никто его не видел. "Вы поймите, девушка, у нас столько покупателей"... С Новым Годом, ага. О чем думала, пока до дому добиралась - так и не вспомнила. Выпала куда-то. На звонки, что самое удивительное, кто-то отвечал. Трубку брали, но ничего внятного слышно не было.
В милицию дозвонилась, там пустили веселым матерком и пригласили в отделение - девушка, ну что же Вы одна в праздник! В больницы звонить не стала. Просидела в кресле до четырех, потом закоконилась в плед и уснула. Городской телефон выключила.

Зима не клеилась. Дождливая хмарь, пригодная для марта, висела в липком воздухе. Плохо, что на работу ходить не надо... Ощупывать город ногами, да сидеть дома. Телевизор, наверное, помогает в таких случаях, но у нее не получалось включаться в то, что он показывал. Так и шуршали дни тихими войлочными подошвами. Как у всех.

А потом он появился. Проснулась в сумерках от взгляда - точно. Не снится. Родинка над левой бровью появилась новая, это да.

-Привет.

Картавость небольшая в голосе обозначилаcь, впрочем, милая. И шарф, потом увидела в прихожей - такой же, как был, только синий. А был - серый. И все.

Он ничего, естественно, не рассказал. Она, разумеется, ни о чем не спросила. А родинка... Ну так и у нее седых волос понабежало, что уж теперь...